褪去光環看見自我

親愛的孩子：

高中的學習有些時日了，第一次段考評量也過了些日子，成績就如你我都知道的。若以國中階段的表現而言，你會有些失落，但在我看來一切還是那麼的美好。

孩子！你在讀書求知方面，比起當年的我要強太多了。況且數理方面，你的成績依然是那麼亮麗，國文科雖然當年在我讀書時是較為拿手的，但袒白說在閱讀理解及內容思辨上還是比不上你，而且在最近我也發現你在寫作方面，有長足的進步。

現今最令你感到學習無力的應該是英文吧！開學至今，你的英文評量成績大多在班上排尾，而且老師教學的進度飛快前進，似乎也沒有人會在乎這少數落後的個體。孩子！小六時，我們去花東騎腳踏車旅行，你好不容易騎上鹿野高台，趕上了正在那兒休息眺望鹿野風光的同學，你原以為可以和他們一樣欣賞山下的美景，怎料在你正要停車之際，車隊便也起程下山了，那時你雖然失望，但卻不再動氣，只是愴然的尾隨車隊下山。那時我不也跟你說過：「群體的社會充滿仁慈的互助，卻也有更多現實的競爭」後者是一套叢林生存法則，雖然扭曲了人性，但卻是現實社會通常的運作模式。 從小你沒上過補習班，在偏遠的山區小校，甚至沒有半個英語師資。因此在你剛進國中時，英文也是讓你感到陌生的課程，那時英文老師徐老師真好，她讓你有不同其他同學的作業練習方式; 怕你無法掌控學習進度，老師每天幫你寫下 自習進度，畫記回家所要讀的內容。但是孩子！人生一輩子能像你在國中這般碰上那麼多位有愛心及耐心的老師，真是不易啊！

孩子！你現在的學習表現，以班級標準而言是中等之上，我不知道你怎麼去看待這樣的結果。而我倒認為這是上天很好的安排，褪去光環之後，你可以更加清楚的審視自己，發現自己某些方面的不足，才可以更加明白自己的長處所在。或許在未來，有些課程你會追趕不上同學的學習進度，雖然會因此讓學習變得無趣，但我希望你絕對不能放棄，考試分數真的不代表什麼，求知也非得在頂尖大學不可。你要做你自己，安排擬定自己的學習方式。或許這並非是件容易的事，但只要你有心，不必在乎別人的看法，認真朝自己的目標前進，要跳脫原有的框架，才有突破的可能。真的！對於學習而言，成績真的不算什麼！

愛與等待

接孩子放學，他一上車便說：「國文課的作文總算發回來了」。從他略帶高亢的語氣，聽得出來孩子的心情是愉悅的。我說：這篇作文的成績應該不錯吧！「老師給了A+，你要不要看？」孩子說著，順勢從後座要遞作文稿紙給我，我急忙回說：不了！現在正在開車，等回家再看！

之後孩子意猶未盡的告訴我這次作文題目是「夏天記憶深刻的聲音」，孩子說他以颱風天狂風暴雨做為寫作的題材，並用音樂課教過的交響曲四個樂章，主題旋律應用在文章之中。還沒親睹文章內容，但聽孩子如此描述，大抵知道這又是一篇發揮他獨到觀察的好文章。果然末了孩子提到，老師給的評語也是如此。

回想孩子自從小學有作文課以來，這項功課一直是他心中的痛。我也很難理解 ，一個喜愛閱讀，而且也廣泛閱讀的小孩，講起他所閱讀的內容可以頭頭是道，他所理解的語彙甚至超越一般大人，為何無法寫出一篇可以令人讀懂，又語句通順的作文呢?後來有幾次我仔細看了他的作文，發現孩子作文的內容其實是言有所本，只是有太多是他獨特的感受，或者是他在寫作當中，靈光一閃突然天馬行空的想法，因此整篇文章給人的感覺是：東拼西湊，有頭無尾，語焉不詳，令人不知所云，當然也得不到什麼好成績，而事實上孩子是可以明白說出他在文章中所要表達的想法。幾次挫折下來，孩子開始視作文為畏途，每次的作文作業，總要將它壓在最後不得不寫的時候才拿出來，邊寫邊罵，當數算到老師所規定的字數時，便在完成那個句子時，畫下句點，就此擱筆，因此在那時常常看到他那種有頭無尾，無釐頭式的作文。

孩子為了作文也發了不少脾氣，儘管在這件事上在他國中階段還是常常受挫，還好他卻從未放棄，他也夢想著有朝一日可以寫出一篇好文章。在這當中我指導他寫了幾次作文，先和他討論內容的分段大綱，再讓他寫，有時甚至要唸出句子讓他逐字照抄，不過我會讓他知道為何這個段落要如此寫法，又為何要用這個句詞來表達。這幾篇合力完成的作文，拿到了不錯的成績，也引起他對寫作的興趣及信心，在國三時他大概可以獨立寫出讓人讀懂尚稱通順的作文。有一次模擬考 的作文，他把寒假時我帶他去清水溪地質踏察的見聞寫入文中，老師認為頗有獨特的見解，給了滿級分的成績。漸漸的，他不再對寫作感到無趣或者恐懼。也可以常常在網路上發表自己的長篇大論。最近在社群網站上看到他對時事批判的留言，發現孩子真的進步了，而且是大大的跨越了。

曾有人告訴過我，對於亞斯伯格的孩子只有「愛與等待」。愛！這事對為人父母而言，是與生俱來的，然而在漫長的等待過程卻是令人難耐的。最近這些日子，我看著孩子假日時在家裡開設的餐廳，可以熟練的幫忙送餐，細心的回答客人的問題。以前一向動作不協調的孩子，現在可以靈活快速的繫好鞋帶。孩子在不知不覺中真的長大了。看來，在陪伴引領孩子成長的路程中，我們不妨常常回過頭告訴孩子：可以慢慢來!我們會停下腳步等待你的。

比中指的孩子 — 談開放多元小學課程下孩子的國中轉銜問題

最近一次到社區小學與校長閒聊。在話題中校長提到這一屆畢業生進入國中就讀的狀況。有位平時便活潑好動的孩子，開學不久便被記了小過。事情是如此經過的：這孩子不太愛做學校分配的打掃工作，班導師拿他沒辦法便交由學務處處理。於是學務主任便把這孩子帶在身邊，指派工作給他，並就近監督。不料孩子依然不肯用心做，學務處長大概也被惹惱了，罵了孩子幾句，孩子居然對著主任比了中指。

對此我的校長朋友以他一貫的看法認為學校給孩子記過也沒什意義。他認為大人應該先去了解孩子為什麼不做清潔工作。當場我是提醒校長：在別的學校尤其是國中很難有像他所帶領之下那麼密切的師生關係，也罕有老師有那麼大的耐心去一一理解不同孩子的特質，及與其溝通的方式。我倒建議他在每一屆畢業孩子進到國中之後，原校的師長儘可能去了解孩子在國中的適應情形，必要時好好的輔導孩子，幫他們儘快適應不同的學習環境。

近幾年社區小學多元的開放式教育，的確讓許多在傳統學科上較沒興趣或者低學習成就的孩子，找到另一個學習的天空，及發揮長處的舞台。在這當中我們也看到了有些轉學過來的孩子在原學校，在學習表現上明顯落後同儕，甚至是被老師放棄補救的孩子。然而在新的學習環境中，這些孩子發現了原來學習可以有不同方式，而所謂的「學習成就」也可以有不同的樣貌。孩子在這兒感受到自己的學習受肯定，他們找到了學習的樂趣。

當然這樣的學習方式一切看來都是如此的美好，但我們往往刻意或無意的忽略了一件事實，孩子才是學習的主體，而小學只不過是這個主體在學習歷程上的一小階段。國小之後呢？有什麼樣的中學可以讓他們延續如此方式的學習呢？三年前我的孩子從這所小學畢業上了國中，在一次台灣Sony記錄偏鄉小校新課程的記錄片放映會上，我和孩子回首那一段多采多姿的學習歷程，再看看那時的國中現況，心中不免有些悵然。而那一晚，片中所記錄的主人翁，就只有我的孩子一個人到場，其他的同學大部分還在補習班為了國中的課業奮戰。放映會結束後，我有感而發寫了篇「夢醒時分」，當時我如是想：不管孩子在小學有過多麼多元的活化課程，有過多麼美好的開放式教育，但當他離開了小學，進入了一般國中就讀，一切都必須歸於現實。孩子必須有能力去適應傳統教學的國中課程，他也必須容忍以考試成績為主要的學習成就標的。在我們如此畸形的教育環境下，再怎麼美好的小學課程，當孩子畢業了之後，似乎只能將它當成美夢一場。

回歸到國內整體教育環境的現實面，當孩子在小學階段，我們是否也必須要顧慮到他進入國中學習上的轉銜問題。大部分國中老師對「好學生」的定義是什麼？如果我說「好學生的標準是功課好，乖順聽話，兩者至少取一。」相信並沒有多少人會反對吧！但在活化多元的課程中，孩子任何學習領域的表現，都可以讓他在學習的環境中獲得掌聲，讓他建立起學習的自信。在這種課程的實施中， 有很多時候老師並非如同傳統教學中，扮演指導者的角色，他們更希望引導出學生的自我學習能力，並有反思批判的精神。這和我方才所提的評斷「好學生」的標準似乎有相悖之處。因此當他們進到國中之後，部份孩子便產生了學習落差。小學時在傳統學科外的領域的學習成就，在國中並無法獲得肯定，這更會讓孩子放棄原本便不嫻熟的學科領域的學習。

或許我們該想想社會學上的「標籤理論」（Lableing theory）。在原就讀小學我們看似不錯的孩子，當他進到國中在學習上若處處受挫，一旦「壞孩子」的負面標籤被貼上了，他往後的一切行為表現，是不是會受到這標籤的影響，使其喪失了向上為善的動力，師長同儕及其內心的壓力，反而讓他的行為向著負面標籤靠攏，自我人格的認同更符合當初因旁人誤解所定的形象，一而再，再而三，如此惡性循環，國中三年下來，我們原來看似不錯的孩子會變成什麼樣子，這不禁叫我起了寒顫，不敢再想下去 ！